Amila är min vän. Högutbildad, skärpt och gladlynt. En person med en stark vilja som vill förbättra världen.
Amila är född i Bangladesh. Hon studerade vid universitet i Finland och bodde här i tio år, och det var då jag lärde känna henne. Vi hade läst samma ämne. Hon hjälpte mig när jag väntade barn och måste ligga i flera månader, och jag hjälpte henne när hon råkade ut för samma sak ett halvt år senare.
När våra barn föddes satt de i trädgården i var sin badbunke, min son med bara några ljusa fjun på huvudet, hennes dotter med mörka tjocka lockar.
När Amila flyttade tillbaka till Bangladesh väntade hon sin son. Hon arbetade i många år med bistånd, för att de fattigaste och mest utsatta i landet skulle få en bättre framtid. Hon arbetade med utstötta kvinnor och barn.
Amila skriver till mig
En kväll hösten 2013 får jag ett brev av Amila. Hon skriver:
”Kära Annvi, är du i Helsingfors? Jag är här alldeles ensam, som flykting.”
Jag söker upp Amila på flyktingcentralen på Karlsgatan i Helsingfors. Där delar Amila ett litet rum med en annan flyktingkvinna. Hon har en stor kappsäck full med dokument med sig.
Man har spritt rykten om henne, hon har blivit trakasserad. Hon har blivit misshandlad och hotad till livet. Hon har kämpat emot, hon har väckt åtal mot dem som förföljer henne. Hon har tänkt: jag är stark, jag klarar det här. Tills hon en dag bryter samman och flyr för sitt liv.
Hon lämnar barnen, dottern och sonen, hos sin syster i Bangladesh och reser iväg till Finland. I Finland har hon känt sig hemma.
En film som spelas upp
Hon har inte väntat sig att hon ska bära med sig sin skräck. Men när hon lägger sig i sängen för att sova flimrar allt det hon varit med om för hennes ögon. Det är som en film som spelas upp, om och om igen.
Det samma händer henne ute på stan, när hon åker spårvagn. Plötsligt kommer bilderna, ångesten, och hon åker vilse.
Sömnlös i Helsingfors är ett möte med Amila under hennes första veckor i Helsingfors hösten 2013.
Epilog
Amila fick asyl i Finland våren 2014 efter ett halvt års väntetid. Hennes advokat sa att hon aldrig mött någon som kom med så många dokument som bevis på förföljelse i hemlandet.
Amila bor nu i en enrummare i Helsingfors och sover bättre om nätterna. Hon saknar sina barn, som hon hade ensam vårdnad om i Bangladesh. Hon har sökt om familjeåterförening.
Amila heter egentligen något annat. Hon vill inte i detta skede att de som förföljt henne får veta var hon är, och hon är rädd att barnen kan råka illa ut.
Lyssna! Berättelser: Sömnlös i Helsingfors är en #kortdokumentär av Annvi Gardberg. Den sänds också i Yle Radio Vega onsdagen den 3.9.2014 kl. 11.48 och 19.22 och i Radiohuset,